
Przyszłość można wybrać, opierając się na przeszłości 
 
O tożsamości zbiorowej Polaków i polityce pamięci z Tomaszem Mertą, 
historykiem idei, podsekretarzem stanu w Ministerstwie Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego rozmawiają Tomasz Stefanek i Piotr Szlagowski. 
 
 
Zacznijmy od pojęcia tożsamości zbiorowej. Nie brak bowiem opinii, zgodnie z którymi 
to pojęcie zaśmieca język naukowy. Padają zarzuty antropomorfizacji: tożsamość, która 
może być jedynie atrybutem jednostek, zostaje przypisana zbiorowościom, a przecież 
tylko jednostki posiadają świadomość, z którą związana jest tożsamość. Czym więc jest 
tożsamość zbiorowa i czy w ogóle istnieje? Jakie są jej składniki? 
 
Każde zagadnienie naukowe można oczywiście przedstawić przy pomocy takiego języka, w 
sposób tak skomplikowany, że zaczynamy wątpić w jego sens. Rzeczy nie należy jednak 
przesadnie komplikować. Warto spróbować uciec od języka właściwego naukom 
szczegółowym. Wspólnoty ludzi ze swej natury są czymś połączone, muszą zawierać pewien 
element wspólnego odczuwania i przeżywania świata, bo na tym polega istota wspólnoty i 
tym się ona różni od innych form ludzkiego współistnienia. W tym sensie można mówić o 
tożsamości zbiorowej. Z takim zastrzeżeniem, że członkowie wspólnoty, szczególnie dużej, 
są ludźmi pod każdym względem różnymi, o odmiennych doświadczeniach, odmiennym 
poziomie wykształcenia i nie tylko. Równocześnie jednak istnieje pewien zespół symboli, 
emocji, zbiorowych wspomnień, również o wydarzeniach, których się samemu nie przeżyło, 
ale które istnieją w przestrzeni życia zbiorowego. To wszystko organizuje wspólnotę i tworzy 
pewien kod, który umożliwia komunikację w ramach wspólnoty i pozwala jej członkom 
wzajemnie się rozumieć. Istnieje więc tożsamość zbiorowa, która jest wspólnotą pewnych 
emocji, uczuć, symboli, rozpoznawalnych dla członków zbiorowości. Można budować 
konstrukcje intelektualne, w których widoczny będzie sposób przeżywania świata, 
charakterystyczny dla pewnej wspólnoty, np. dla Polaków w okresie I Rzeczypospolitej i dziś. 
Konfederacja jako gwałtowny sposób reagowania społeczności obywatelskiej na 
nadzwyczajny stan zagrożenia Rzeczypospolitej znajduje potem naturalną kontynuację w 
powstaniach. W pewnym sensie prawomocność rządu powstańczego jest prawomocnością 
władz konfederacji. Konfederacja jest związkiem obywateli, którzy nie są wybrani, lecz przez 
samo ogłoszenie ustanawiają się przedstawicielami całego narodu. Prawomocność rządu 
Powstania Styczniowego wywodzi się z tego samego sposobu myślenia, trwale obecnego w 
Polsce. „Solidarność” też nosi jego cechy. Jest konfederacyjna, bo opiera się na przekonaniu, 
że w sytuacji szczególnej część wspólnoty może stać się przez samo ogłoszenie 
reprezentantem całości, działać w imieniu całości, organizować ją, a nawet wydawać jej 
polecenia. Tożsamość można odkryć nawet głębiej niż na poziomie symboli, emocji i 
wspomnień historycznych, choćby w formach działania publicznego, w pewnej koncepcji 
religijności, które nas określają w dużo większym stopniu niż nam się wydaje. Łatwo na 
przykład  poprzestać na stwierdzeniu, że polskie społeczeństwo obywatelskie jest słabe a 
ludzie nie chcą wchodzić do sfery publicznej. Poważniejszym wytłumaczeniem są zaszłości 
komunistyczne czy ponad sto lat życia w warunkach zaborczego państwa, kiedy aktywność 
społeczna organizuje się przeciwko państwu, a nie w jego ramach. Ale można też powiedzieć, 
odwołując się do zbiorowej tożsamości, że Polacy okresu I Rzeczypospolitej to „naród 
domowy”, republika sąsiedzka. Ich życie w sposób naturalny przebiegało w kręgu rodzinnym, 
przyjacielskim i sąsiedzkim. Nie odczuwano potrzeby dodatkowych form angażowania się w 
sferę publiczną. Dla polskich poetów i pisarzy w XVII wieku było obojętne, czy ich dzieła 



drukowano w Warszawie. Większość kultury literackiej rozpowszechniano w rękopisach i 
odpisach, odczytywanych wśród sąsiadów. Miarą sukcesu była ich liczba. Być może jest to 
ciągle ten sam „domowy naród”, może istnieje łącznik między tym co było, i tym co jest. 
 
Czy spójność i powszechność tożsamości zbiorowej nie jest jednak fikcją? Obok siebie 
istnieją przecież różne tożsamości zbiorowe. Nawet tym samym wspomnieniom, 
treściom, symbolom można nadawać różne znaczenie, czego wyrazem są choćby różne 
formy religijności. 
 
Prawie każde uogólnienie można poddać w wątpliwość, wskazując detal, który posłuży do 
jego zakwestionowania. Łatwo zwątpić wówczas w sens formułowania wszelkich ogólnych 
sądów. Ja uważam, że uogólnienia są uprawnione i przydatne, choć stosując je, gubimy 
pewne wątki. Jeśli twierdzi się, że Grecy myśleli w pewien sposób, to oczywiście można 
zaraz powiedzieć, że cynicy myśleli inaczej. Nie wynika z tego jednak,  że nie da się wskazać 
charakterystycznego greckiego poglądu, a przynajmniej poglądu jednego, głównego nurtu 
filozoficznego. Wydaje się, że można stworzyć pewien uogólniony obraz pewnej tożsamości,  
najszerzej obecnych cech i sposobów reagowania, które najsilniej odcisnęły się w krajobrazie 
przeszłości danej wspólnoty. Nie znaczy to wcale, że należy natychmiast zapomnieć o innych 
sposobach opowiadania i rozumienia przeszłości, czy reagowania na rzeczywistość. 
Uprawniony jest na przykład sąd o polskiej religijności, że była ona żarliwa, chociaż raczej 
nie bardzo gwałtownie teologiczna i niezbyt zaangażowana w takie poszukiwania. Chodziło 
raczej  o to, by z pomocą symboli religijnych, w drodze głębokiego przeżycia religijnego 
interpretować rzeczywistość, także społeczną i polityczną, tu i teraz, w mniejszym stopniu o 
to, by rozpoznawać tajniki metafizyczne świata pozaziemskiego. Chociaż znajdziemy w 
polskiej historii także mistyków i znawców teologii, takie uogólnienie jest uprawnione. Ten 
typ religijności był w Polsce najbardziej rozpowszechniony, co jest zresztą źródłem pewnego 
negatywnego stereotypu. Można go bowiem zrekonstruować tak, jak uczyniłem to przed 
chwilą. Można jednak powiedzieć, że jest to religijność aintelektualna, niemądra, odruchowa, 
w istocie prymitywna. Ale mówimy o tej samej religijności, prawda? 
                                                                                                                                                                 
Na tożsamość zbiorową składają się zatem doświadczenia historyczne i 
charakterystyczne dla wspólnoty sposoby reagowania. Czy, nawiązując do pojęcia 
pamięci aksjologicznej, którym posługuje się Dariusz Karłowicz,  można mówić także o 
pewnych wartościach? 
 
Z pewnością nie chodzi wyłącznie o przeżycia historyczne, ale również o emocje i symbole, 
także o wartości. Istotne jest jednak, w jaki sposób to wszystko staje się elementem 
tożsamości zbiorowej. Tą drogą jest bardzo często religia, doświadczenie przeszłości, które 
określiło taką właśnie formę wspólnoty, czy wreszcie rodzaj tekstów, które się powszechnie 
czyta. Na pewno od Romantyzmu w Polsce kluczowe znaczenie ma pewien zbiór tekstów 
literatury romantycznej, konstytutywny dla naszego sposobu przeżywania świata. W latach 
90-tych głoszono zmierzch paradygmatu romantycznego, ale według mnie nie wpłynęło to na 
tożsamość zbiorową, ponieważ wartości rozpowszechnione w drodze recepcji literatury 
romantycznej są nadal bardzo ważne. Warto zaznaczyć, że literatura oddziałuje nie tylko na 
tych, co czytają „Kordiana”, ale także na tych, którzy nie czytają. Nie jest rzeczą obojętną, 
jakich książek się nie czyta, jakie były zadane. Nie zawsze przecież wszyscy uczniowie 
dzielnie brnęli przez wszystkie lektury, ale mimo to zestaw lektur decydował o ich obrazie 
świata. Przeprowadzono kiedyś wśród maturzystów badanie, w którym najpierw zapytano o 
lektury, które sprawiały im trudność, a następnie o te, które ich zdaniem powinny czytać w 
szkole ich dzieci. To były te same lektury. Istnieje zatem pewien konsensus. Nie wywołuje to 



może u wszystkich rumieńców emocji i fascynacji, ale jesteśmy przekonani, że pewien kod 
komunikacyjny jest dla nas wszystkich bardzo istotny.  
 
Jakie jest znaczenie tożsamości zbiorowej dla wspólnoty? Czy ma ona wpływ na 
podejmowanie decyzji, gotowość do poświęceń, poczucie odpowiedzialności za tę 
wspólnotę? 
 
Łatwiej się takie pytania zadaje niż na nie odpowiada. Jaki jest realny skutek tożsamości 
indywidualnej? Jeśli człowiek w pewien sposób odczytuje świat i interpretuje go, to ułatwia 
lub utrudnia komunikację z innymi, wpływa na sposób jego działania, ocenę różnych zdarzeń. 
Myślę, że podobnie jest z tożsamością zbiorową. W sposób naturalny pewne zjawiska zyskują 
znaczenie pozytywne lub negatywne, są bardziej lub mniej do przyjęcia. Nie jest wcale łatwo 
rozstrzygnąć, które konkretnie, czy przewidzieć określony sposób reagowania. Wpływ 
tożsamości zbiorowej jest nieuchwytny, lecz rzeczywisty. Po głębszym namyśle można 
próbować wskazać, co jest kluczowe w polskim idiomie. Na tym jednak polega 
nieuchwytność, ale rzeczywistość tożsamości zbiorowej, że nawet jeśli nie stworzymy teraz 
takiej listy, to każdy sam domyśla się i czuje, co powinno się na niej znaleźć. 
 
Czy można  wyobrazić sobie wspólnotę polityczną bez zbiorowej tożsamości, jako zbiór 
zupełnie niezależnych jednostek? Jakie to może mieć skutki? 
 
To niemożliwe ze względu na samo znaczenie słów. Wspólnota polityczna jest pewną 
wspólnotą, i to nie tylko wspólnotą procedur czy interesów. Odwołując się do rozróżnienia, 
które czyni Giovanni Sartori, można sobie wyobrazić społeczeństwo, które jest oparte 
wyłącznie na konsensusie proceduralnym, dotyczącym sposobu podejmowania decyzji 
politycznych. Jeżeli jednak chcemy mówić o wspólnocie politycznej, musi istnieć 
domniemanie tego co wspólne. Obok konsensusu proceduralnego pojawić się  musi  mniejszy  
bądź większy konsensus podstawowy co do wartości, ideałów czy celów. 
 
Jaki był stosunek III RP do przeszłości? Niektórzy twierdzą, że w ogóle nie prowadzono 
w Polsce polityki historycznej, inni – że jej istotą było uznanie własnych historycznych 
win oraz przekonanie, iż nie trzeba troszczyć się o obecność w przestrzeni publicznej 
pozytywnych treści i ocen narodowej historii. 
 
W pewnym sensie są tą dwie strony tej samej monety. Brak polityki też jest formą wyboru 
politycznego. Samo pojęcie polityki historycznej jest kłopotliwe ze względu na bardzo 
negatywne konotacje pojęcia polityki. Polityka przesunęła się z ważnej sfery życia ludzkiego 
w sferę makiaweliczną, kierującą się wyłącznie zasadą skuteczności, w której nie istnieje 
właściwie żadna moralność, dobro i zło. Jeżeli polityka jest tak niebezpieczna, to każda 
polityka szczegółowa też zaczyna być groźna. Taki sposób postrzegania polityki historycznej, 
wzmocniony skojarzeniami z PRL, prowadzi nas na manowce. Zamiast o odpowiedzialności 
państwa za tę sferę, mówimy o woli państwa manipulowania nią. Trzeba od razu powiedzieć, 
że nie o to chodzi. Lęki osób, które twierdziły, że państwo powinno się zdecydowanie z tej 
sfery wycofać, były uzasadnione, jeśli przez politykę historyczną rozumieć coś między 
manipulacją historyczną i propagandą. Tego rodzaju polityka historyczna była prowadzona 
przez władze PRL i jest to istotnie rzecz ryzykowna. Podjęto zatem decyzję polityczną o 
wycofaniu państwa z tej sfery na tyle, na ile to możliwe. Państwo bowiem zawsze jest w niej 
w pewnym stopniu obecne, np. kiedy ustala podstawy programowe.  
Jednocześnie pojawiło się w naukach historycznych, a na pewno zaczęło dominować w 
debacie publicznej, przeświadczenie o tym, że w postrzeganiu przeszłości najważniejsze jest 



podejście demaskatorskie, a perspektywa historii krytycznej najbardziej uprawniona. 
Uderzające było przekonanie, że los historii bohaterskiej, pozytywnej, afirmatywnej jest 
niezagrożony, a nawet więcej: należy rozbić ten anielski obraz, pokazując strefę cienia. Po raz 
pierwszy w wolnym kraju można było prowadzić badania i mówić o tym, o czym się nie 
mówi, kiedy nie wolno oraz wtedy, kiedy toczy się dramatyczny spór o losy tego kraju. To 
oczywiste i naturalne, że tak należało czynić. Natomiast zakłócony został porządek mówienia. 
Dla mnie polega on na tym, że historia krytyczna jest pewnym dopełnieniem historii, a nie 
podstawowym sposobem mówienia o niej. Zasadniczo mówimy o pewnym zdarzeniu 
historycznym, przekazujemy pewien zbiór informacji historycznych, ktoś inny stwierdzi, że 
budujemy mitologię. A dyskurs historii krytycznej ma charakter zaprzeczający – tak, ale.... . 
Oczywiście byliśmy bohaterami, ale byli też szmalcownicy. W tym sensie historia krytyczna 
jest niezbędna, ale mam wątpliwości, czy opowieść o roli Polaków w II wojnie światowej 
powinno się zaczynać od szmalcowników. Oni się powinni pojawić, ale nie na pierwszym 
miejscu. Dodatkowo Andrzej Nowak zwrócił uwagę na to, że dla wspólnoty konstytutywne 
jest raczej poczucie dumy, a nie poczucie wstydu. Ja dodałbym, że dopiero wspólnota, która 
ma pewne poczucie własnej wartości – nie wyższości, tylko wartości – jest w stanie zmierzyć 
się z tym, co było złe w jej przeszłości. Innymi słowy należy wymknąć się z huśtawki, w 
której Polacy się znajdują, między kompleksem wyższości a kompleksem niższości i 
próbować budować bardziej dojrzały sposób myślenia i mówienia o własnej przeszłości.  Nie 
powinniśmy  postrzegać naszych dziejów jako historii peryferii, które zawsze zmierzają ku 
katastrofie. Nad stronicami polskich podręczników, choć bardzo się one zmieniły, wciąż 
unosi się tchnienie kompleksu niższości: jest jakiś główny nurt modernizacji i rozwoju 
cywilizacyjnego, a Polska jest zawsze albo w drodze na manowce, albo już na manowcach. 
Od tego pewnie należałoby odejść i zastanowić się nad tym, co było w polskiej historii 
ciekawe i oryginalne. A jednocześnie odważnie stawić czoło temu, co nie było piękne. Jeżeli 
stanowimy wspólnotę, to nasza odpowiedzialność obejmuje nie tylko to, co dobre, ale 
również to, co złe w naszej przeszłości. Odrzucam argument liberalny, zgodnie z którym 
jesteśmy odpowiedzialni za siebie, ale nie za swoją wspólnotę, na rzecz podejścia 
konserwatywnego: przyjmujemy zarówno dokonania  przodków, jak i ich przewiny.  
 
Być może próba eliminacji pamięci historycznej ze sfery publicznej po roku 1989 
wynikała także z tego, że inteligencja oceniała podejście władz PRL i komunistycznej 
propagandy do przeszłości zupełnie inaczej niż reszta społeczeństwa. „Solidarność” 
pokazała, że Polakom bardzo brakowało narodowej symboliki, rocznicowych obchodów 
historycznych wydarzeń, możliwości pokazania, że doceniają i kontynuują dokonania 
poprzednich pokoleń. Wśród inteligencji, zwłaszcza po marcu 1968 roku, powszechna 
była natomiast świadomość wszechogarniającej nacjonalistycznej i pseudo-patriotycznej 
propagandy PRL.       
 
Chcę jednak przypomnieć, że w roku 1968 wydarzeniem, które emocjonowało młodą 
inteligencję, było zdjęcie „Dziadów“ z repertuaru Teatru Narodowego. Trudno zatem mówić 
nawet o większej części inteligencji, co najwyżej o pewnym nurcie intelektualistów, którzy 
pozostawali w kręgu oddziaływania „szyderców”. Problemem PRL nie było jednak to, że 
„szydercy” szydzili, lecz to, że nie pojawił się inny język intelektualny, przy pomocy którego 
można by było dobrze mówić o patriotyzmie i polskości. To sprawiło, że zaistniał on w 
formie karykaturalnej, czy kalekiej. „Szydercy” zajęli całą przestrzeń, w której nie znalazło 
się miejsce na godne mówienie o Polsce, więc doczekali się niegodnego mówienia o Polsce, 
czyli nurtu „moczarowskiego”. To znaczy, że istniała pewna potrzeba, która spotkała się z 
odpowiedzią. Kłopot jest ten sam, co w przypadku historii krytycznej. Twierdzono, że istnieje 
jakaś twarda tożsamość narodowa, która sama się reprodukuje i stanowi potworną skamielinę 



bardziej nawet megalomańską, niż ksenofobiczną. W tę skamielinę trzeba cały czas stukać, 
żeby ją rozbijać. A to nie jest prawda. Ani to nie jest tak megalomańskie,  ani samo się nie 
reprodukuje. Wyniki badań pokazują, że Polacy wcale nie są obsesyjnie przekonani o swojej 
wartości, czy pozycji „pępka świata”, przeciwnie – są raczej podszyci kompleksem niższości. 
„Szydercy” uważali, że tylko ten sposób krytycznego mówienia o Polsce jest potrzebny, bo 
ten drugi zawsze sam się odnajdzie. Z „szydercami” jest ten sam problem, co z zimną kąpielą. 
Krótkotrwała – pobudza krążenie w żyłach, ale zbyt długa – prowadzi do wychłodzenia 
organizmu. A to jest ryzykowne. Ja pozostaję przy swojej koncepcji równowagi między 
elementami afirmatywnymi i elementami krytycznymi.  
 
Projekt polityki historycznej jest skierowany do szerszego ogółu, nie tylko do 
profesorów historii. Czy podziela Pan obawy związane z dokonywaniem w zawsze 
skomplikowanej historii zbyt daleko idących uproszczeń na potrzeby przekazu 
popularnego?  
 
Czy mają Panowie problem z tym, że historia w IV klasie szkoły podstawowej jest 
uproszczona? Oczywiście, wszystko co wartościowe w życiu ludzkim jest obarczone 
ryzykiem wypaczenia i wykolejenia. Wiemy, co działo się w przeszłości ze szlachetną ideą 
równości. Idea wolności, podobnie jak każda inna, nie jest pozbawiona swojego ryzyka. 
Wszystko, co jest twardsze, bardziej zobowiązujące, niesie ryzyko. Jednak z drugiej strony 
życie pozbawione głębszych wartości i celów nie byłoby w pełni ludzkie, pozostawałoby 
niedokonane.  
Jeśli chodzi o przekaz historyczny, to naturalnie nie odbywa się on na jednym poziomie. Stąd 
moje pytanie o czytankę historyczną dla IV klasy szkoły podstawowej. Istnieje obieg 
naukowy i obieg popularyzacji. Co innego mówimy uczniom w IV klasie , co innego – 
gimnazjalistom i licealistom, a jeszcze co innego – studentom. Popularyzacja nie jest 
przeciwieństwem prawdy historycznej, tylko świadomym podkreśleniem tych treści, które dla 
danej grupy odbiorców wydają się być najważniejsze, najbardziej potrzebne. Dzieciom 
opowiada się o Konstytucji 3 Maja jako o pięknym momencie odrodzenia narodowego, o 
powrocie z zapaści własnym wysiłkiem, o zdolności naprawy ustroju. Kiedy potem dodaje się 
informację o Targowicy, okazuje się, że mieliśmy do czynienia z pewnym dramatycznym 
konfliktem. Jeszcze później, i to już w ogóle nie jest temat dla dzieci, można  poruszyć inne 
kwestie, choćby wartości samej Konstytucji. Rzecz jest kłopotliwa i kontrowersyjna. 
Konstytucja, która nie weszła w życie a w naszych dziejach miała znaczenie symboliczne, 
wprowadzała pewne rozwiązania, co najmniej dyskusyjne. Choć uchodzi za wyraz 
demokratyzacji ustroju, nie tylko ustanawiała dynastię na tronie królewskim, ale odbierała 
prawa wyborcze znaczącej grupie obywateli – szlachcie gołocie. Przekaz się komplikuje, ale 
to nie znaczy przecież, że mówimy dzieciom nieprawdę o akcie odrodzenia i naprawy 
państwa. Mówimy prawdę, ale nie całą, komplikujemy ją z czasem, zależnie od możliwości 
percepcyjnych i zainteresowań odbiorcy. Nie wydaje mi się, aby popularyzacja była 
przeciwna badaniu naukowemu, aby zagrażała prawdzie historycznej. Być może w 
warunkach zakazu prowadzenia badań historycznych, ale ja uważam, że państwo powinno na 
szeroką skalę wspierać takie badania. 
 
Robert Traba stawia inne zarzuty projektowi polityki historycznej. Wskazuje między 
innymi zagrożenia tożsamości mniejszościowych i regionalnych. W wywiadzie dla 
„Gazety Wyborczej” mówił na przykład: W kulturze historycznej w ogóle nie ma 
zrozumienia dla tego co nazywam <nie naszą> spuścizną kulturową, a to jest kawał 
przestrzeni Polski. Bez ustosunkowania się kreatorów nowej polityki historycznej do kwestii 
patriotyzmu regionów i spuścizny wielonarodowej Rzeczpospolitej ich projekt nigdy nie 



będzie wiarygodny. Pozostanie krótkowzroczną akcją polityczną, która nie  wprowadza 
nowej jakości do naszej refleksji historycznej? 
 
Odnoszę wrażenie, że motorem wielu argumentów krytycznych jest projekcja własnych 
lęków. Robert Traba wyobraża sobie, co my myślimy, choć to wcale nie jest prawda. Według 
mnie jedną z zasadniczych wartości idiomu polskiego była różnorodność kultur, stylów życia, 
fakt, że one ze sobą współistniały i wzajemnie się uszlachetniały. Trwała opozycja między 
makronarracją narodową i narracjami mniejszościowymi, regionalnymi czy lokalnymi jest 
pozorna. To są różne porządki mówienia. Początek XXI wieku, ostatnie dziesięciolecie to 
czas, kiedy jesteśmy szczególnie wrażliwi na kwestie mikronarracyjne. Jest to bowiem 
obecnie najlepszy, najbardziej wiarygodny sposób mówienia o historii, który jest w stanie 
trafić do ludzi. Najłatwiej dziś zainteresować słuchacza lub czytelnika, pokazując historię 
przez pryzmat indywidualnych losów. Mikronarracje stają się zatem podstawą przekazu. Nie 
rozumiem, dlaczego opowiadając o historii Polski nie można mówić również o wszystkich 
tych, którzy tutaj żyli. Wśród krytyków pojawia się również domniemanie, zgodnie z którym 
my odrzucamy koncepcję narodu polskiego jako kreacji politycznej, której istotą jest akces do 
pewnego zbioru wartości, form instytucjonalnych czy kulturowych, na rzecz koncepcji 
etnicznej. Cóż powiedzieć – to domniemanie jest niesłuszne. 
 
Jaka powinna być w przekazie popularnym proporcja między treściami 
martyrologicznymi a podkreślaniem zdolności Polaków do tworzenia pozytywnych 
konstrukcji politycznych. W Izraelu na przykład na pierwszym miejscu stoi 
martyrologia, ale tuż za nią jest pamięć o odrodzeniu państwa, zdolności do odnowy. 
Gdzie szukać równowagi? 
 
Rozumiem, że nie oczekują Panowie ode mnie odpowiedzi procentowej. To jest kwestia 
pewnej wrażliwości. Obraz walki o wolność jest romantyczny i malowniczy. Ze swej natury 
jest niezmiernie cenny edukacyjnie i musi znaleźć się dla niego miejsce. Warto jednak, 
mówiąc o insurekcyjnych podstawach polskiej tożsamości, pokazywać bohaterów walki o 
wolność nie tylko jako rycerzy przegranej sprawy. Często myśli się o powstańcach jak o 
straceńcach. Walka o wolność w takim ujęciu stoi w sprzeczności z rozumem i zdrowym 
rozsądkiem. Niejednokrotnie jednak jej podstawą była kalkulacja, wiara w rzeczywiste  
zwycięstwo. Obraz straceńców, którzy hołdują lekkomyślnym odruchom, przynosi fatalne 
skutki. Należałoby go skomplikować, ponieważ procesy historyczne są bardziej złożone. 
Warto pokazać realne motywacje i kalkulacje nawet, jeśli były błędne. Powstańcy 
warszawscy nie chcieli przecież dokonać całopalenia Warszawy i złożyć w ofierze siebie 
wraz z miastem. Zakładali raczej, że ta operacja przyniesie powodzenie przynajmniej w 
postaci przejęcia kontroli nad miastem w momencie wkraczania wojsk sowieckich. Ich 
kalkulacja była zapewne błędna. Można powiedzieć, że decyzje zostały podjęte pochopnie, na 
podstawie niewiarygodnych przesłanek. Przesadne wydaje się jednak twierdzenie o dominacji 
w polskiej historii postaw lekkomyślnych, świadczących o braku rozumu politycznego.  
Z drugiej strony na pewno potrzebujemy więcej nie tak efektownych opowieści o czasach, 
kiedy Polska istniała, i o ludziach, którzy ją wówczas budowali. Dominuje bowiem 
perspektywa, w której Polska zawsze albo walczyła o wolność albo się psuła. Tymczasem 
wydaje się, że co najmniej do połowy XVII wieku Polacy umieli tworzyć interesujący system 
instytucjonalo-demokratyczny. Dziś jest to szczególnie ważne ze względu na nasze obecne 
wartości i procedury. Niekoniecznie powinniśmy stać po stronie Stańczyków w krytyce 
demokracji szlacheckiej, ponieważ piętnują oni w historii I Rzeczypospolitej to, co sami dziś 
uznajemy za słuszne. Trudno twierdzić, że dla nas demokracja jest dobra, a naszym przodkom 
przydałby się tyran. Umiejętność tworzenia instytucji społeczeństwa obywatelskiego w czasie 



zaborów, budowa II Rzeczypospolitej to wiele realnych, fascynujących działań Polaków, 
które są świadectwem zdolności rozsądnego zagospodarowywania przestrzeni wolności, a nie 
tylko walki o nią. Wydaje mi się zatem, że należy dążyć do równowagi, nie rezygnując 
oczywiście z tradycji insurekcyjnej, która jest stale obecna w naszym dziedzictwie. 
 
Cezary Michalski zwrócił kiedyś uwagę na łamach „Gazety Wyborczej” na skłonność 
polityków, zwłaszcza wywodzących się z opozycji demokratycznej, do angażowania się w 
spory historyczne, podnoszenia kwestii historycznych dla usprawiedliwienia własnej 
nieudolności w innych sferach działania politycznego: Historia nie uratuje teraźniejszości, 
nie usprawiedliwi, ani nie osłoni. To jedynie teraźniejszość może uratować historię. 
 
Te obawy dotyczą chyba czegoś innego. My podejmujemy, po pierwsze, pewien wysiłek nad 
stworzeniem możliwości badawczych dla historyków. Uważamy, że to jest bardzo ważne. Po 
drugie, chcemy wspierać działania służące popularyzacji historii, raczej w kontekście dyskusji 
o naszej tożsamości niż w kontekście bieżących sporów historycznych. Cezary Michalski, jak 
rozumiem, pisze o tym, że politycy tłumaczą swoje niepowodzenia, opowiadając taką historię 
z krótkim oddechem, współczesną, znajdującą się jeszcze w strefie rozrzedzonej między 
polityką a historią. Świadkowie historii żyją, wciąż działają na scenie politycznej. Używanie 
argumentów krótko-historycznych w dyskursie politycznym może rzeczywiście prowadzić na 
manowce. Postkomunizm oczywiście ciąży nad Polską, ale nie wszystkie problemy, nie każdy 
przypadek korupcji można tłumaczyć w ten sposób. Istnieje ryzyko, że wskazywanie 
wyłącznie historycznych przyczyn obecnych problemów może przeszkadzać w ich 
rozwiązywaniu. To jest jednak dość odległe od polityki historycznej, o której rozmawiamy. 
 
Po roku 1989 Polska przyjęła pewien program modernizacyjny. Czy dzisiejszy powrót 
do przeszłości, celebracja kolejnych rocznic Powstania Warszawskiego, otwarcie 
muzeum, projekt Muzeum Historii Polski, nie kwestionują ostatniego 17-lecia? 
 
Mitem jest przekonanie o istnieniu jednej drogi modernizacji. Są różne drogi. Chodzi o to, 
aby w Polsce ta ścieżka modernizacyjna, podobnie jak w innych krajach, ulegała 
odkształceniu przez kontakt ze wspólnotą polityczną i z jej kulturą. Rzecz nie w tym, żeby 
Polski nie modernizować, ale w tym, by ją modernizować na sposób polski. Jeśli przyjrzymy 
się poszczególnym krajom, to zobaczymy, że nie ma jednej drogi modernizacji. To co 
uniwersalne istnieje tylko w swej lokalnej specyfice. Niedobrze jest myśleć o historii jako o 
czymś, co nas odstręcza od myślenia o przyszłości. Przyszłość można wybierać, odwracając 
się plecami do przeszłości, albo opierając się na niej. Ja uważam, że należy się na niej oprzeć. 
A to nie znaczy, że zamykam oczy na przyszłość. 
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